Р.Киплинг – основатель английского колониального романа


 

Редиард Джозеф Киплинг (1865-1936) являлся самой яркой и характерной фигурой в английской империалистической литературе, начиная с конца XIX века. Именно он громче всех провозглашал «избранность» англо-саксонской расы и в своих повестях, романах и стихотворениях проводил типичную для империализма идею о мнимой взаимонепроницаемости рас, утверждая, что между белыми и цветными расами лежит непроходимая пропасть. Именно Киплинг создал специфический жанр английского колониального романа, без обычных романтических прикрас, а как прославление будничной, повседневной «работы» британских колонизаторов. И Киплинг придал этой «героической деятельности» характер божественной миссии, снабдив её типичными для англичан пуританскими сурово-аскетическими чертами.

Киплинг сделался самым популярным писателем буржуазной публики в Англии. Империалистические тенденции в его творчестве особенно усилились в конце XIX века в связи с кризисом 1870-1880-х гг. и крахом «викторианской эры». Выдвинутая тогда политиками, публицистами и экономистами английского империализма идея «оздоровления» нашла своего восторженного певца именно в Киплинге; он принялся с необыкновенным пафосом описывать «деловую работу» Великобритании, слагал гимны морю, как «нерву» империи. Он воспевает океан как дорогу, по которой англо-саксонская раса шествует к цели, якобы указанной ей самим богом; «он восхищается неуклюжими угольными судами, ползущими, оставляя за собой широкий след, быстрыми парусниками, торговыми пароходами, чёрными от копоти и смолы, которые пыхтя передвигаются из далёких океанов к Ливерпулю и Лондону и, подобно проворным челнокам на огромном ткацком станке мира, ткут нити от моря к морю, чтобы скрепить отдельные части государства и британские племена. Он воспел маяки, гордо противостоящие туману, смело глядящие в глаза буре и ежедневно видящие шествие британских кораблей. Он воспел кабели, бороздящие тёмные морские глубины, снаружи мёртвые и бесчувственные, внутри же полные человеческих слов. Он пел о великих городах: Бомбее, Калькутте, Рангуне, Сингапуре, Галифаксе, Сиднее, Виктории, Капштадте. И всё это – с библейским пафосом буржуа-пуританина, умеющего сочетать религиозные убеждения с преклонением перед политической «миссией» британского империализма: Англия завоёвывает страны, господствует над ними именем бога, а англичане – «избранный народ»; отсюда восхваление каждого подвига солдата колониальной армии в Индии или Африке как угодного богу доброго деяния.

Киплинг родился в Индии, в Бомбее, где его отец был преподавателем в художественном училище; в 1871 году мальчиком он приехал в Англию, посещал там школу, но скоро вернулся в Индию и ещё юношей стал корреспондентом «Военной и гражданской газеты» (1882-1889), а также создателем газеты «Пионер» (1887-1889). В 1889 году «Военная и гражданская газета» отправила его своим корреспондентом в Англию. Киплинг проехал туда через Японию, Сан-Франциско и Нью-Йорк, затем в 1891 году он предпринял путешествие в Южную Африку, на Цейлон, и в Новую Зеландию, затем четыре года жил в Америке. Он имел возможность познакомиться с основными заокеанскими владениями Британской империи. Впоследствии Киплинг жил по преимуществу в Англии, где печатал и перепечатывал (получая неслыханные для того времени гонорары) свои многочисленные произведения (свыше 300 повестей и рассказов, 4 романа, 5 книг стихов, одну пьесу и ряд публицистических вещей на политические темы). Он издал четыре собрания своих сочинений и пользовался громадной славой среди английской и заграничной буржуазии.

Редиард Джозеф Киплинг в 24 года был уже признанным писателем. В 35 лет – автором более двадцати произведений различных жанров. В 1907 году Киплинг получил Нобелевскую премию.

«Образ сильной личности – излюбленный во всём творчестве Киплинга. Культ силы он воспевал и в стихах, и в прозе. Ему чужды мотивы уныния, чужда условная военная героика – он увлекает романтикой открытых просторов и ужасает реальными тяготами войны («Пыль», «Холерный лагерь», «Баллада о Западе и Востоке» и другие). Он стремится и в детях воспитать превосходство по отношению к людям «низших» рас, проповедует принцип индивидуализма и сильной личности».

Нужно отметить, что в начальный период творчества писателя (в 1880-е годы и до середины 1890-х годов в его произведениях прослеживаются критические нотки в адрес бюрократизма и испорченности английских чиновников в Индии, но эта критика не затрагивает сущность колониального государства в целом. Раннее творчество Киплинга насыщено типичными для британского империализма того времени идеями. В этом отношении очень характерен первый сборник его рассказов из индийской жизни («Plain Tales from the Hills», 1887), например, входящий в него рассказ «Лиспет». Лиспет – дочь индусов Сону и Джадс. Оставшись совершенно без средств, супруги отправляются вместе с дочерью к ближайшему миссионеру креститься. Девочку нарекли именем Елизавета – на местном наречии Лиспет. Вскоре её родители умирают, и она остаётся жить в семье миссионера, выполняя роль прислуги. Однажды она уходит на прогулку в горы (Гималаи) и вечером приводит белого, которого она нашла беспомощным и раненым: это был молодой англичанин, участник ботанической экспедиции. Лиспет ухаживает за больным вплоть до его выздоровления и сообщает ему и миссионеру, что она собирается за него замуж. Англичанин находит эту «любовную идиллию» очень пикантной и обещает Лиспет жениться на ней, но одновременно извещает семью миссионера, что он обручён и считает всё происходящее игрой. Уезжая в Англию, он обещает девушке скоро вернуться. Проходят долгие месяцы, а он не появляется. Тогда жена миссионера сообщает Лиспет, что её «жених» никогда не вернётся – ей жаль девушку. «Но он ведь сам сказал мне, что любит меня!» - восклицает Лиспет. «Это было лишь отговоркой, чтобы избежать излишних волнений», - объясняет жена миссионера. «Значит, вы меня обманывали, вы и он?» - спрашивает девушка. Затем она оставляет дом своих воспитателей. Через некоторое время она навещает их, одетая в индусскую одежду и говорит, что возвращается к своему народу и своей религии. Ей чужды английская религия и мораль: «Я возвращаюсь к своему народу. Вы, англичане, все лжецы».

Однако критикуя «некоторую испорченность» белых в колониях, Киплинг ни на минуту не забывает, что он принадлежит к «высшей расе»; этот «джингоизм» (презрение к чуждым расам) свойственен всем произведениям Киплинга от начала до конца. Указывая иногда в начале своего творчества на «ограниченную культуру» колонизаторов, он вместе с тем героизирует всех этих заурядных чиновников и офицеров колониальной армии, несущих «бремя белого человека», облечённых цивилизаторской миссией; эти чиновники, несмотря на свой долг, преданы английской короне, осуществляют необходимую для «оздоровления» Англии экспансию и образуют легион «туземнорождённых». Всюду, где белый сталкивается с туземцами, он показан как представитель «высшей расы», которому должна быть покорна «низшая». Например, в балладе «Запад и Восток» оба героя, и белый и туземец, люди большой жизненной силы и благородства; но белый, благодаря своему интеллекту, заставляет туземца подчиниться своей воле, причём добровольно, осознав превосходство Запада. Здесь также звучит апофеоз белой расы. Баллада заканчивается словами, на которые часто ссылаются защитники теории об избранности англо-саксов: «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут, пока не предстанут небо с землёю на страшный господень суд».

К первому периоду творчества Киплинга относятся сборники рассказов, баллад и романы: «Три солдата» (1888), «История семейства Гэдсби (1888), «Чёрное и белое» (1888), «Свет погас» (1890), «Много выдумок» (1893), две книги «Джунглей» (1894, 1895), «Семь морей» (1896) и др.

Все эти произведения сильно отличаются от обычной буржуазной колониальной литературы с пошловатой экзотикой, отличаются они и от авантюрно-романтических произведений в манере Стивенсона или Конрада. Писатель Киплинг является создателем «реалистической» или «натуралистической» колониальной литературы. В своём стремлении придать правдоподобие изображению быта, природы британских колоний он всегда привлекает богатый фактический материал.

 

Избегая при этом преувеличений, а для придания своим вещам местного колорита часто вводит в них туземные слова, названия и т.д. Киплинг в течение ряда лет работает как репортёр: в Индии и Южной Африке он следует за колониальными армиями с записной книжкой в руках, он выезжает в отдалённые деревни, посещает базары и пристально наблюдает за жизнью туземцев.

Он «не разменивается на мелочи», ему удаётся придать всему широкое обобщение и охарактеризовать людей и предметы резкими импрессионистическими штрихами. Как правило, в каждом коротком рассказе – скорее очерке – Киплинга имеется один детально обрисованный герой, и даётся его поведение при каком-нибудь необычайном происшествии. В события вплетаются юмористические ситуации, иногда в репортаже о будничной жизни начинает звучать патриотический пафос. Иногда преобладает сухой деловой стиль хроники происшествий; иногда Киплинг склоняется г грубоватому натурализму.

К последнему жанру относится, например, рассказ о «Трёх солдатах», написанный в стиле английских «Трёх мушкетёров». В этом рассказе изображаются кутежи и всяческие вероятные и невероятные похождения рядовых солдат британской колониальной армии в Индии.

Колонии, служба в них, по мнению Киплинга, приносят «исцеление» «больным людям» старой неимпериалистической культуры. В романе «Отважные капитаны» рассказывается история подобного «исцеления» изнеженного сына американского миллиардера: на борту рыбацкой шхуны он превратился в жизнедеятельного, дисциплинированного, радостного человека.

В романе «Свет погас» показана судьба живописца и военного корреспондента Дика Хилдара. После работы в Судане он возвращается в Лондон, раненный в голову. Здесь он встречает возлюбленную своей юности, художницу Мэзи, которая отказывается от него. Несмотря на запрещение врачей Дик пишет большую картину «Тоска» и в результате слепнет; его натурщица, с которой он сошёлся и которой он по окончании работы перестал интересоваться, уничтожает его картину. Нуждающийся художник просит продать своё произведение, и тогда он узнаёт, что его последней картины больше нет. Дик возвращается в Судан, где он когда-то «жил полной жизнью». И ему действительно повезло: при первой же перестрелке шальная пуля убила слепого художника наповал.

Лучшее из созданного Киплингом в первый период творчества – это, несомненно, две книги «Джунглей». В них рассказывается история мальчика Маугли, которого волчица вскармливает вместе со своими волчатами. Закон джунглей – закон ясного разума и здравого смысла, закон фактов и необходимости.

Писатель воспользовался старинными легендами о «волчьем выкормыше», начиная с истории о Ромуле и Реме, вскормленных волчицей и кончая индийскими преданиями.

Традиции животного эпоса разных народов Киплинг продолжил, украсив их необыкновенной фантазией.

В изображении быта и законов джунглей нетрудно угадать в завуалированной форме общий комплекс идей, свойственный всему творчеству писателя. Занимательная фабула, великолепные описания природы и блестящие характеристики зверей сделали «Джунгли» одним из лучших произведений Киплинга. Именно в этом произведении (и в «Сказках» и некоторых балладах) видна вся сила его таланта.

В 1902 году писатель сочинил для своих детей «Просто так, сказки для маленьких детей». В сказках проявились лучшие черты таланта Киплинга, замечательного рассказчика и большого мастера слова». Сказки насыщены юмором и откровенно ироничны. После смерти писателя дочери опубликовали эти сказки. Лучшие стихи Р.Киплинга для детей на русский язык перевёл С.Маршак. 

Усиление агрессивных тенденций у Киплинга наступает в конце 1890-х годов, в связи с общим ростом империалистической агрессии в Англии; у него начинают с особой силой проявляться присущие и его раннему творчеству – но не в такой мере – пуританско-аскетические, библейские установки. «Добрый бог» (выражение Киплинга) «поручил» англичанам приобщить «низшие» расы к «западной культуре». Это «предназначение» часто должно выполняться с помощью оружия; рядовой солдат – оруженосец английской «цивилизации», следовательно, рядовой солдат как «орудие бога» представляет собой достойную уважения личность и в особенности потому, что он принадлежит к числу орудий, которые бог уничтожает после использования. Это «предназначение» «освящает» империалистические колониальные войска: в этом свете, например, герои «трёх солдат» - беспутные, бесшабашные мошенники окружены ореолом мучеников за родину.

Апофеоз пуританской «дисциплины» доходит у Киплинга до того, что он его переносит даже на неодушевлённые предметы и самые мелкие будничные обстоятельства. Например, в рассказе «Корабль, нашедший самого себя», входящем в сборник «Порядок дня» (1898), самым тщательным образом описываются отдельные части корабля; и эти отдельные части подчинены целому организму, олицетворяя тем самым послушание, добровольную дисциплину.

Проповедь «англо-саксонской дисциплины» доходит до абсурда в произведении, посвящённом школьной жизни в Англии («Stalky and Co», 1899), – романе, носящем в некоторой степени автобиографический характер. В нём описываются ученические корпорации, школьный патриотизм. Когда директор школы поступает к поголовной порке всех двухсот мальчиков, то он вынужден прервать это занятие, так как все ученики кидаются к нему с восторженными криками «ура»!

Особенно ярки империалистические идеи Киплинга в стихах, посвящённых англо-бурской войне (сборник 1899-1902гг.). В них героизация солдат колониальных армий доведена до того, что она вызвала критику даже в английской буржуазной прессе. «Твердолобый консерватизм, расовая гордость – вот обязательный ассортимент всех произведений Киплинга». В частности, его ненависть к сильной царской России проявляется в ряде повестей и романов об Индии. В рассказе «Человек, который был» повествуется о беглеце из Сибири, являющемся в лагерь английских гусаров на индийской границе. Он почти потерял человеческий облик, в нём с трудом узнали гусара того же самого пограничного полка. Оказывается, во время крымской войны, в битве при Инкермане, он попал в плен и был сослан в Сибирь.

В романе «Ким» 1901 года царские офицеры России подкупили индийских раджей, перешли через границу под предлогом охоты на коз и занялись шпионажем. «Честь» империи спасает мальчик Ким; он – сын ирландского солдата, служившего в Индии. В нём пробуждается «белая раса», и он сам шпионит за российскими шпионами в пользу Англии.

В своих произведениях 1916 и 1917-х годов Киплинг воспевает «бойню» во время Первой мировой войны. Многие критики считают писателя основоположником «реалистического колониального романа». Однако ряд западных критиков считает, что значение Киплинга как художника сильно преувеличено. Он нередко чисто протокольно рассказывает о месте и времени действия; местами его произведения напоминают записи в дневнике. Эта сухая запись возводится в степень «художественного произведения» не благодаря своеобразному богатству красок, а исключительно «искусным подбором отдельных слов». И действительно, слова писателя «метко бьют в цель, он всегда знает, как произвести впечатление, и умело оперирует нужными для этого средствами. Особый выбор прилагательных, повторения и новые, своеобразные сочетания, - всё это обычный арсенал импрессионизма. Например, так Киплинг описывает восход солнца на экваторе (в сборнике «Many Inventions»): «Солнце восходило на изумительно ясном небе, и луч его ударил по воде с такой силой, что казалось, будто всё море должно сейчас зазвучать, как ослепительно сверкающий барабан».

В своём рассказе «007» писатель изображает движение поезда южного экспресса следующим образом: «Он швыряет через плечо мили, как столяр, стругающий мягкую доску, отбрасывает опилки».

Этот эффектный импрессионизм произвёл и производит до сих пор особое впечатление на читателей, любящих творчество известного английского писателя – Редиарда Джозефа Киплинга.

Материал подготовил Георгий Милованов